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L’ŒUVRE DE JON JUARISTI, poète, essayiste,professeur à l’Université du Pays basqueet, aujourd’hui, directeur du prestigieux
Instituto Cervantes, compte une vingtaine de 
titres portant sur la poésie et l’histoire du peuple
basque. Ancien membre de l’ETA, qu’il quitta
pour se démarquer de la dérive terroriste, Jua-
risti a analysé et démasqué les errements idéo-
logiques des courants nationalistes. Disciple de
Julio Caro Baroja et de Diego Catalán, ses écrits
allient de façon heureuse l’anthropologie, la cri-
tique littéraire et la réflexion politique. Juaristi
parle et écrit la langue euskarienne ; sa famille
est liée à de grandes personnalités du natio-
nalisme basque, comme Sabino Arana Goiri et
Elías Gallastegui, et son témoignage, passionné,
est tempéré par son érudition et sa volonté 
d’échapper à la séduction des « puissances trou-
bles » de la mélancolie, ces turbias potestades
dont il reconnaît la résonance émotive.
Pour exposer son argumentation sur ce qu’il
appelle le processus de construction de l’identité
basque, trois livres parmi une riche bibliogra-
phie nous serviront de guide. Le premier, dont
nous avons consulté une réédition récente de
1998, date en fait de 1987 : El linaje de Aitor. Il
traite des origines de la pensée nationaliste
basque et des différentes étapes qui ont abouti à
la création du Partido Nacionalista Vasco (PNV)
dont le président actuel, Javier Arzálluz, a dit
qu’« il ramassait les noix que l’ETA faisait tom-
ber en secouant l’arbre »1. Mais force est de
constater que dix ans après la parution de la 
première édition, les stéréotypes nationalistes
demeurent, et toute révision critique du passé
basque semble vouée à l’échec. Les fondements
de ce qu’il nomme « une forme inédite de fas-
cisme » résistent à la contestation scientifique.
El bucle melancólico [1997] reçut deux prix
espagnols du meilleur essai. Dans ce texte, qui
est le plus original, l’expérience de l’auteur
donne à l’analyse sociologique du nationalisme
une dimension personnelle et psychologique.
On y trouve de nombreuses informations sur la
création de groupuscules, ainsi que sur les in-
fluences politiques et intellectuelles de l’ETA à
ses origines. Enfin, El bosque originario [2000]
doit beaucoup à des auteurs aussi différents que
Léon Poliakov, Julio Caro Baroja et Anthony
Smith2 ; il offre une excellente synthèse des pro-
cessus compulsifs d’ethnogenèse en Europe et
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1. Interview de Juaristi dans El Cultural, 17.4.2002,
p. 26 : « Eta agita el árbol y el PNV recoge las nueces ».
2. Léon Poliakov, Le mythe aryen. Essai sur les sources
du racisme et des nationalismes. Paris, Pocket Agora,
1987 ; Julio Caro Baroja, Las falsificaciones de la histo-
ria. Seix Barral, Biblioteca Breve, 1992 ; Anthony Smith,
The Ethnic Origins of Nations. Oxford, Basil Blackwell,
1986, auquel nous pouvons ajouter un ouvrage plus 
récent du même auteur : Myths and Memories of the 
Nation. Oxford, Oxford University Press, 1999. Juaristi
reconnaît par ailleurs la dette qui le lie à Javier Corcuera
Atienza (cf. Orígenes, ideología y organización del na-
cionalismo vasco, 1876-1904. Madrid, Siglo XXI, 1979).
des mythes qui les fondent. Les Basques sont
ainsi placés à l’aune d’autres nationalismes, et
les récits d’origine de tous ces peuples pren-
nent, par comparaison et par opposition, tout
leur sens. 
Avant de développer l’argumentation de Jua-
risti relative à l’émergence et à l’évolution de
l’idéologie nationaliste basque, il convient de
rappeler quelques données politiques générales,
vu l’importance du mouvement indépendantiste
basque dans l’actualité. Le PNV fut fondé en
1895 par Sabino Arana, figure majeure de la
pensée nationaliste et référence incontournable
des militants depuis la fin du XIXe siècle. Pour
cet homme politique nourri de littérature, les
deux piliers de la nation basque étaient la 
religion catholique et sa singularité raciale. 
Indépendantiste convaincu, il évolua vers la fin
de sa vie vers un certain pragmatisme. Cette
ambiguïté caractérise toujours son parti qui 
oscille entre la volonté de parvenir à l’indépen-
dance totale du Pays basque et l’acceptation
d’une autonomie qui place Euskadi – limité
pour l’heure au Pays basque proprement dit – au
sein de l’État espagnol3. Devenu aujourd’hui le
parti majoritaire, le PNV est aussi le ciment
d’une communauté culturelle qui se reconnaît 
à travers son folklore, un hymne national, la 
renaissance (ou l’invention) de coutumes, ainsi
que la langue euskarienne. 
Dans les premières décennies du XXe siècle,
des orientations radicales, plus proches de la
pensée du fondateur, s’expriment à travers
deux hebdomadaires de Bilbao : Aberri (« Pa-
trie ») et Jagi-Jagi (« Levez-vous »). Le diri-
geant le plus important de cette tendance est
Elías Gallastegui, dit Gudari, le « guerrier »,
qui réussit, avec les Jeunesses basques, à pren-
dre la tête d’un PNV rénové en 1921. Les posi-
tions extrémistes des héritiers de Sabino Arana
désignent l’Espagne comme l’ennemi du peu-
ple basque et trouvent leur justification dans la
répression franquiste qui s’abat sur toute la Bis-
caye à la fin de la guerre civile. En 1959, des
jeunes nationalistes fondent l’ETA. Courant
anti-espagnol et indépendantiste, il reçoit dans
les années soixante des influences marxistes 
et tiers-mondistes. Après la mort de Franco, la
gauche se recompose et se divise en deux grou-
pes. L’un reste partisan d’un militantisme paci-
fique, l’autre, Herri Batasuna, est lié à l’ETA
militaire. 
Parallèlement à ces mouvances issues des
doctrines de Sabino Arana, un autre parti natio-
naliste mais dissident et non confessionnel,
l’Acción Nacionalista Vasca (ANV), fondé en
1930, s’incorpore au bloc socialiste de la Répu-
blique espagnole et intègre en 1936 le Front 
populaire. Cette même année la République
espagnole accorde aux Basques l’autonomie,
supprimée ultérieurement par Franco. Dans
l’ensemble, le Pays basque lutte dans les rangs
républicains ; le bombardement de Guernica,
immortalisé par Picasso, reste le témoignage le
plus fort de cette période. L’ANV fait partie du
gouvernement basque en exil ; il a pour prési-
dent une autre figure charismatique, José Anto-
nio de Aguirre, qui demeure à l’étranger jusqu’à
Carmen Bernand
. . . .
134
3. Euskadi ou Euskal Herria est le nom donné à un en-
semble « national » formé par sept territoires historiques
ou tenus pour tels : Biscaye, Guipuzcoa et Alava (le Pays
basque proprement dit), auxquels il faut ajouter la 
Navarre, qui est en Espagne une communauté autonome
dotée de son propre gouvernement, et le département
français des Pyrénées-atlantiques composé du Labourd,
de la basse Navarre et de la Soule.
sa mort, en 1960. Ce parti, trop éloigné des réa-
lités politiques concrètes du peuple basque,
échoue. On peut rattacher à ce courant le groupe
EE (Euskadiko Ezkerra), qui se sépare en 1977
de l’ETA militaire et fusionne avec le parti com-
muniste d’Euskadi en 1981. Le EE rejette la
violence, évolue vers des positions démocra-
tiques, et l’une de ses fractions se joint au parti
socialiste d’Euskadi en 1993. Toutefois la tenta-
tive de réunir le nationalisme basque et le 
socialisme démocratique s’avère improbable.
Aujourd’hui, deux collectivités politiques
basques, séparées par la question de l’emploi de
la violence, dominent : le PNV et Herri Bata-
suna. Depuis 1988, tous les partis, à l’exception
d’Herri Batasuna, ont souscrit un pacte contre la
guerilla de l’ETA; ses militants sont désormais
poursuivis par la police autonome [Granja
Sáinz 1995 : 13-21 ; Loyer 1998]. Voilà donc le
cadre général des mouvements nationalistes
modernes dont Juaristi explore les fondements
idéologiques.
Filiations
Pour Juaristi, la fragilité de la légitimité histo-
rique de certains nationalismes comme le
basque, mais aussi le corse, exacerbe de façon
paradoxale un historicisme outrancier. Repre-
nant l’idée d’Anthony Smith sur l’importance
d’un complexe « mythique symbolique » pour
renforcer l’identité d’une collectivité, il montre
que ce dispositif idéologique est le résultat d’un
long processus historique que l’on peut suivre
dès le XVe siècle et qui acquiert ses traits domi-
nants au XVIe siècle [2000 : 19]. Cette date est
significative car elle correspond, et ce n’est pas
un hasard, à la formation d’un vaste empire
espagnol, qui s’écroulera en 1898, autre mo-
ment crucial dans le développement du natio-
nalisme basque. 
Au XVIe siècle les Basques sont considérés
comme la quintessence de l’Espagnol. Ils sont
le seul peuple non souillé, ni par les Maures au
temps des invasions (VIIIe siècle), ni par les
Juifs, si nombreux dans la péninsule jusqu’en
1492. En vertu de leur résistance face aux en-
vahisseurs musulmans, arabes ou de l’Afrique
du Nord, tous les Biscayens passent pour des
gentilshommes, et ce principe d’hidalguia uni-
verselle les exempte de payer des impôts à la
Couronne. Les Biscayens, comme on les dési-
gne couramment, sont le prototype même des
« vieux chrétiens », ce qui ne manque pas de fa-
voriser les lettrés basques, lesquels occupent au
XVIe siècle les places de conseillers à la Cour,
laissées vacantes depuis l’expulsion des Juifs.
Nombreux sont également les conquistadores
basques des Amériques, ainsi que les com-
merçants et les propriétaires de mines. Il 
est d’ailleurs remarquable que l’épithète de
montañeses qui leur est appliquée en Espagne,
et qui évoque leur habitat à la fois sauvage et
inaccessible, se soit perpétuée dans les Andes,
au Mexique et au Paraguay, en relation avec les
Biscayens de la Conquête et dans une acception
valorisante.
Sous l’Ancien régime, la Biscaye était gou-
vernée par des lois coutumières, les fueros, pro-
mulguées en 1452 à Guernica. Ces privilèges
étaient la concrétisation d’un pacte souscrit par
deux entités souveraines : la Couronne de Cas-
tille et les provinces basques qui jouissaient
d’un régime de quasi-indépendance. Les chro-
niques de l’époque évoquent souvent cette 
liberté qui renforçait le prestige des Basques
auprès de leurs voisins. L’ancienneté de leur
À propos de trois ouvrages de Jon Juaristi
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présence sur le sol ibérique inspirait également
le respect. Dès la fin du XVe siècle, plusieurs
chroniqueurs mentionnent cet enracinement
vénérable des Biscayens. L’un d’eux, Annius
de Viterbe, eut une influence durable malgré
l’imposture qu’il commit. Ce dominicain, de
son vrai nom Giovanni Nanni, affirma avoir dé-
couvert un manuscrit perdu d’un auteur ancien,
Bérose, prêtre babylonien né au temps d’A-
lexandre et cité par Flavius Josèphe. Selon cette
source, Tubal, fils de Japhet, fils de Noé, était
l’ancêtre des Ibères. Arrivé dans la péninsule
après la confusion des langues de Babel, il avait
régné sur toute l’Espagne4. 
La figure de ce héros légendaire apparaît
dans plusieurs chroniques du XVIe siècle avec
une double fonction : rattacher les Basques à la
Chaldée et aux Hébreux bibliques d’une part et,
d’autre part, en faire des Ibères, bien que supé-
rieurs à tous les autres en raison de l’absence
supposée de métissage d’abord avec les Ro-
mains, puis avec les Maures. Cette résistance
aux armées étrangères est le fait des peuples de
Cantabria, dont le territoire inclut la région de
Santander, la Biscaye et Alava. Esteban de 
Garibay, dans son Compendio Historial publié
à Anvers en 1571, invoque en effet l’existence
d’un ancien territoire basque plus étendu que
celui de son temps, sur la base d’une interpré-
tation discutable de la toponymie en fonction
de critères euskariens [Juaristi 1998 : 52]. Pour
cet auteur, non seulement Tubal peupla l’an-
cienne Ibérie mais, de surcroît, il y introduisit
la langue basque. Garibay peut donc être consi-
déré comme le père du vascoiberismo5. 
Andrés de Poza (1532-1595), juif convers né
à Anvers et biscayen par sa mère, y apporte une
note originale. D’après lui, le basque serait
l’une des soixante-douze langues mères qui
résultèrent de la division de la langue commune,
l’hébreu, à la suite de l’effondrement de la tour
de Babel. Inspirées par Dieu, elles seraient évi-
demment parfaites et dépositaires d’une révé-
lation divine, quoi qu’elles soient de qualité
inférieure à l’hébreu de la Bible. En procédant 
à une analyse étymologique contestable, Poza
déduit que les Basques connaissaient le dogme
de la Trinité avant la lettre et, par conséquent, in-
carnaient le prototype de la chrétienté avant son
apparition sur terre. C’est pourquoi, finalement,
l’euskarien serait plus près de la perfection que la
langue d’Israël [Juaristi 2000 : 142-143]. 
Il n’est pas possible ici de traiter des diffé-
rentes manipulations de cette légende, par ceux
qui cherchaient à réconcilier les envahisseurs
goths et les anciens habitants de l’Espagne,
mais aussi par les Juifs, qui prouvaient ainsi leur
enracinement très ancien dans la péninsule, an-
térieur même à la destruction du Temple, par les
Morisques en 1592, sous la plume de Miguel de
Luna qui transforma Tubal en Sem Tofail
[ibid. : 145-148]. Dès 1821, Wilhelm von Hum-
boldt identifie les Basques avec les Ibères6. Le
vascoiberismo devient pratiquement la doctrine
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4. Comme Caro Baroja [op. cit. : 57] le souligne, la
revendication selon laquelle Tubal serait le premier mo-
narche des Ibères renvoie à la monarchie triomphante des
Rois Catholiques auxquels le livre d’Annius est dédié.
Toutes ces références légendaires ont, bien évidemment,
une portée politique.
5. Doctrine qui fait des Basques les premiers parmi les
Ibères. 
6. Pour toutes ces questions, on peut consulter Pierre 
Bidart, La singularité basque. Paris, PUF, 2001.
officielle de l’Université espagnole de la pre-
mière moitié du XXe siècle, avec l’aval d’un 
savant du prestige de Ramón Menéndez Pidal
[ibid. : 145-146]. 
Le mouvement fueriste
Les guerres carlistes7 survenues entre 1833 et
1876 marquent un tournant dans l’histoire mo-
derne du Pays basque. À l’issue du premier sou-
lèvement, les traits dominants de la société
basque, conçue par les Espagnols comme une
fédération de familles rurales, semblent cor-
respondre à ceux d’une société préindustrielle,
essentiellement agricole et peu avancée du point
de vue technologique. Cette image passéiste,
utopie de l’Espagne conservatrice [Juaristi
1998 : 26], exploitée ultérieurement par les na-
tionalistes, n’est pas tout à fait conforme à la 
réalité. En fait, surtout après la fin des affronte-
ments, le Pays basque connaît un dévelop-
pement sidérurgique fulgurant. Bilbao et San
Sebastián abritent une bourgeoisie urbaine, libé-
rale et moderne, bien différente de la noblesse
rurale, traditionnelle et carliste. 
Au XIXe siècle, les fueros médiévaux de Bis-
caye étaient considérés comme d’authentiques
« constitutions naturelles », expression juri-
dique du Volksgeist. Les conservateurs louaient
les bienfaits de ces privilèges, garants d’une
harmonie entre propriétaires et paysans, et anti-
dote parfait contre les influences délétères des
courants internationalistes. Interprétation sin-
gulière d’une réalité traversée par des antago-
nismes sociaux ! La noblesse rurale bénéficiait
le plus de ce système coutumier puisqu’elle
contrôlait les assemblées provinciales et distri-
buait les charges fiscales. En cas d’agitation
paysanne, elle recourait aux armées royales.
Cependant, il serait faux de ne pas voir dans les
privilèges des avantages réels pour l’ensemble
de la population qui subissait moins d’impo-
sitions que le reste des Espagnols et était
exemptée du service militaire obligatoire. L’é-
galitarisme démocratique des fueros et le prin-
cipe de l’hidalguia universelle ont nourri chez
les Basques une idéologie égalitariste em-
preinte de millénarisme.
C’est pourquoi l’abolition des fueros le 
21 juillet 1876, au lendemain de la défaite car-
liste, suscita une profonde émotion. Le Pays
basque fut partagé entre deux tendances. D’un
côté, la bourgeoisie mercantile et industrielle
et le secteur plus libéral de la société colla-
borent au démantèlement de la loi coutumière,
ressentie comme une entrave archaïque ; de
l’autre côté, les propriétaires terriens s’oppo-
sent à toute transaction avec le gouvernement.
C’est ce dernier groupe qui est à l’origine du
mouvement fueriste, qui s’exprime par une 
intense propagande nationaliste, par une abon-
dante production littéraire – longuement ana-
lysée par Juaristi [1997 et 1998] – et par la
promotion de fêtes folkloriques euskariennes
dans toute la région. Nouvelles, poèmes, danses
et pièces théâtrales mettent en scène l’héroïsme
À propos de trois ouvrages de Jon Juaristi
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7. Les carlistes étaient les partisans de don Carlos (Char-
les de Bourbon) et de ses descendants, qui tentèrent de
s’emparer du trône lors de trois guerres (1833-1839,
1846-1849, 1872-1876). Don Carlos revendique la suc-
cession au trône d’Espagne après la mort de son frère 
Ferdinand VII (1833), qui avait abrogé la loi salique en
faveur de sa fille Isabelle II (1833-1868). Le principe de
légitimité invoqué par les carlistes trouvait un appui dans
le clergé et la paysannerie ; la reine Isabelle était soutenue
par les libéraux. L’agitation carliste fut vaincue mais le
parti ne disparut pas et, en 1936, il se rallia au soulè-
vement nationaliste de Franco.
des Basques face aux attaques des Romains,
des Goths et des Maures. Ces thèmes vont de
pair avec une apologie de la société rurale et de
ses valeurs égalitaires. Dans cette perspective,
les Basques doivent leur survie, dans un ter
ritoire réduit et peu clément, à leurs libertés
collectives.
Cette thèse avait déjà été esquissée en 1836
par le Français Joseph Augustin Chaho, né à
Soule en 1811 et mort à Bayonne en 1853 :
« C’est à la liberté que les provinces basques
doivent leur belle et nombreuse population et
les riches cultures qui couvrent leur sol natu-
rellement ingrat. » [Cité in Juaristi 1998 : 33]
Inversement, la fertilité castillane a favorisé,
selon lui, le despotisme religieux et politique,
qui engendre la paresse. L’imaginaire basque
porte sur le territoire : des montagnes qui rap-
pellent l’Écosse ou l’Irlande, des forêts éten-
dues et épaisses, de la pluie, des fougères, une
mer démontée, autant de similitudes géogra-
phiques avec l’Europe septentrionale. L’accent
est mis sur les affinités entre les Basques et les
peuples germaniques et celtiques. Mais, tout en
insistant sur la spécificité des Basques, la plu-
part des ouvrages fueristes les placent dans un
ensemble chrétien, face aux infidèles musul-
mans et surtout juifs.
Aïtor contre Tubal
Chaho fut le premier à soutenir dans une lettre
de 1836 les analogies qui existent entre la lan-
gue basque et le sanscrit. Il affirme que le
basque a des racines sanscrites et aryennes et
donc ne provient pas du tronc sémitique in-
carné par le mythique Tubal, ce qui conforte
son antijudaïsme. Il reprend ainsi la vieille idée
de Herder qui voyait dans l’Inde le berceau de
la religion naturelle et de l’humanité : « Bien
longtemps avant la formation du peuple juif et
les servitudes honteuses qui devaient faire ex-
pier si durement à ce ramas d’esclaves fugitifs
leur prétention à la nationalité, le surnom de
peuple de Dieu s’appliquait originairement 
aux seuls patriarches du Midi. » [Ibid. : 79] Les
Euskariens antiques étaient théistes et igno-
raient les symboles, les sacrifices, les prières et
toute forme de culte. Cette religion primitive
s’était conservée seulement chez ce peuple. 
De son bref voyage en Navarre où il s’était
rendu parce qu’il admirait les rebelles carlistes,
Chaho tirera en 1835 un livre capital pour l’éla-
boration du nationalisme basque. Sous sa
plume, le chêne de Guernica se transforme en
symbole de la liberté. À l’ombre de cet arbre
emblématique, un peuple vit en harmonie,
sourd aux haines de classes. Le combat des car-
listes contre le libéralisme devient une lutte
pour l’indépendance de la Navarre et du Pays
basque, et pour la défense d’une coutume an-
cestrale, à la fois antérieure et supérieure aux
constitutions modernes. Selon lui, les Basques
représentent les valeurs de la vieille civilisation
européenne à une époque où les États libéraux
ont trahi leurs idéaux révolutionnaires et ont
mis sur le trône des monarques constitution-
nels [Juaristi 1998 : 85-90]. 
Chaho recueille également un corpus de lé-
gendes dont la plus célèbre est celle d’Aïtor,
fondateur mythique du peuple basque, « Père
universel » ou « Père de la multitude » : « Tout
paysan de race cantabre, écrit-il, tout soldat
illustré, tout homme libre est réputé noble
parmi nous et enfant d’Aïtor. » [Cité in Juaristi
1998 : 95] Ce personnage fabuleux fournit aux
Basques un ancêtre commun, distinct de celui
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des autres Espagnols qui restent rattachés au
légendaire Tubal et aux peuples sémites.
À l’époque de l’abolition des fueros, l’image
archétypique du Basque forgée dans les œuvres
littéraires de la génération précédente repose sur
le lien à la terre, et par conséquent, aux morts et
aux générations antérieures, ainsi que sur la vio-
lence contre les ennemis extérieurs, envieux des
montañeses et de leurs libertés. Ces ennemis
sont rarement le musulman, mais plus fréquem-
ment l’homme moderne, déraciné, satanique.
Cette réaction est certainement une forme de ré-
ponse à l’altération du mode de vie rural due à la
disparition des privilèges et au développement
industriel. Par rapport à l’époque du fuerisme,
nostalgique et ancrée dans le folklore, les an-
nées qui suivent la fin des guerres carlistes – et
que l’historiographie espagnole appelle la res-
tauration – voient apparaître une nouveauté, le
racisme, c’est-à-dire le besoin obsédant d’expli-
quer la différence basque en termes biologiques.
À partir de 1876, les études cranéométriques et
hématologiques prolifèrent. Paradoxalement,
alors que la distinction entre les Espagnols et les
Basques est affirmée avec véhémence, ces der-
niers recourent à un procédé enraciné dans la
Couronne de Castille, celui de la « pureté de
sang » utilisé par l’Inquisition [Juaristi 1998 :
168-169]. 
Sabino Arana, la race basque et le PNV
La formulation moderne de l’idéologie natio-
naliste est l’œuvre de Sabino Arana (1865-
1903), issu d’une famille carliste aisée, qui
cultive une haine tenace envers la pensée libé-
rale. Il puise des éléments dans le fuerisme, no-
tamment ceux qui l’aident à renforcer l’idée de
la singularité ethnique des Basques et de leur
indépendance ancestrale, tout en éliminant ce
qui pourrait justifier le maintien de relations
politiques avec l’État. Sabino Arana s’oppose
donc au vascoiberismo. Pour lui, tout le passé
est réinterprété en termes d’une lutte millénaire
entre Biscayens et Espagnols. 
La notion de race chez Sabino Arana est 
enracinée dans le préjugé espagnol de « pureté
de sang », qui est aussi pureté de la langue, de
la race et des coutumes8. Ce seront les idéaux
des nationalistes radicaux des années vingt
[Juaristi 1997 : 217]. Juaristi consacre de belles
pages au culte que lui vouèrent les membres de
sa propre famille. La gloire posthume de Sabi-
no Arana n’a guère été entamée par la contesta-
tion de ses principes racistes et il est toujours
considéré comme le libertador du peuple
basque. Cet idéologue insiste sur la coupure
entre les Espagnols, maketos9, et les Basques,
qualifiés de patriotes, abertzales. Il traque les
patronymes non biscayens de ses concitoyens
comme étant l’indice d’un mélange impur : son
zèle s’avère vain car les unions entre Biscayens
et Castillans ont toujours été monnaie courante.
Son hostilité vis-à-vis des mariages mixtes se
reflète dans le règlement de la Société Euzkel-
dun Batzokija qu’il préside. Le texte de 1894
stipule qu’un Basque a l’obligation morale d’é-
pouser une fille du pays [ibid. : 173]. Cette sug-
gestion est désapprouvée par un grand nombre
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8. Nous laissons de côté un développement intéressant
dans Juaristi [1997 et 1998] sur les différents dialectes
basques et sur la volonté de les unifier en une seule 
langue. Cette question est restée à l’ordre du jour jusqu’à
une époque récente.
9. Expression toujours employée à l’heure actuelle pour
désigner les Espagnols.
de nationalistes de l’époque. Alors que pour les
fueristes la langue euskarienne était une com-
posante parmi d’autres de l’identité basque,
pour Sabino Arana elle est essentielle en ce
qu’elle constitue la preuve de l’existence des
Basques comme communauté différenciée,
même si très peu de gens la parlent encore. Le
castillan n’est que la langue de l’ennemi. 
La science archéologique donne ses quar-
tiers de noblesse aux théories raciales de Sa-
bino Arana. José Miguel Barandiarán fut le
préhistorien qui consolida la théorie de l’ori-
gine autochtone des Basques, peuple néoli-
thique qui résista longtemps aux Romains, puis
au christianisme. Il leur attribua aussi une reli-
gion primitive monothéiste, suivant ainsi les
spéculations de son maître Wilhelm Schmidt,
réunies dans douze volumes publiés à partir 
de 1912.
Thèmes et réseaux nationalistes
La cécité nationaliste frappe les personnes les
plus éminentes, comme le philosophe Miguel
de Unamuno, partisan du rôle modernisateur 
et civilisateur dévolu aux élites industrielles
biscayennes et catalanistes pour développer
l’Espagne, mais hostile à toute forme de régio-
nalisme. Lors de son exil à Hendaye, il visite le
village de Biriatu, sur la rive nord de la Bidas-
soa, où il découvre avec émotion une stèle 
funéraire rédigée en euskarien, Orhoit gutaz
(« Souvenez-vous de nous »), commémorant
les onze soldats morts dans la Grande Guerre.
Cela lui inspire un très beau poème qui est pu-
blié pour la première fois dans une revue de
Buenos Aires, Caras y Caretas. Alors que le
philosophe voit dans ce village la marque éter-
nelle de la basquité, la stèle est là pour rappeler
le souvenir de onze poilus morts pour la
France, qui auraient pu déserter – la Bidassoa
n’est pas un grand fleuve – et se rendre en Bis-
caye s’ils ne s’étaient pas sentis concernés par
la nation, la France en l’occurrence [Juaristi
1997 : 103-137].
Pour la troisième génération « araniste », le
nationalisme irlandais est le modèle de réfé-
rence. Juaristi signale à juste titre que les
contemporains de Sabino Arana ne s’intéressè-
rent pas à l’Irlande mais à Cuba. Lorsqu’éclate
l’insurrection irlandaise en 1916, beaucoup de
nationalistes basques se rangent aux côtés des
Sinnfeiner républicains, qui font le jeu des Al-
lemands contre la Grande-Bretagne. L’impor-
tance du conflit irlandais non seulement pour
le PNV mais aussi pour tous les mouvements
nationalistes est un des thèmes forts du livre de
1997. La composition des militants a changé.
Ce ne sont plus les paysans traditionnels de
Guipuzcoa qui manifestent pour le soutien des
républicains irlandais, mais les employés de
Bilbao, une petite classe moyenne qui trouve
dans les échos indépendantistes une réponse à
ses inquiétudes. Sous l’effet « irlandais », le
PNV éclate. Les partisans de l’autonomie sont
emportés par le courant radical incarné par les
Jeunesses basques et le mouvement Aberri. Un
nouveau PNV est refondé en 1921 – l’année de
la création du Parti communiste espagnol –,
plus proche des thèses extrémistes de Sabino
Arana concernant la singularité de la race
basque. L’un des dirigeants les plus influents
est Elías Gallastegui, pour qui le conflit racial
passe au premier plan. L’ouvrier basque a be-
soin de syndicats qui le défendent, mais il faut
que ces syndicats soient basques. La nation
c’est la race, elle appartient à l’ordre de ce qui
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est donné. La haine des maketos peut inspirer
d’étranges alliances, et les nationalistes de
Gallastegui soutiennent les ouvriers espagnols
opprimés par le « capitalisme » aux couleurs
espagnoles [ibid. : 238-239]. L’internatio-
nalisme nationaliste se développe dans les an-
nées vingt et se caractérise par une solidarité
affective envers les républicains irlandais,
considérés comme des pionniers, et une colla-
boration avec les forces nationalistes en voie
d’obtenir leur indépendance (Polonais, Indiens,
Égyptiens).
Sous la dictature de Primo de Rivera, le
PNV passe à la clandestinité. En 1931, le slo-
gan « la mort pour la patrie » fait son apparition
dans l’hymne basque et dans la littérature na-
tionaliste. Le sacrifice des patriotes (les dix
héros de « Mendigoxaliarena », poème d’Es-
teban Urquiaga datant de 1933) a lieu dans un
décor grandiose de forêt, de montagne, avec la
mer au fond. 
La période républicaine et la guerre civile
occupent peu de place dans le livre de 1997, qui
se centre plutôt sur ce que l’auteur appelle l’a-
nalyse des racines de la « guerrilla imaginaire »
de l’ETA [ibid. : 287 sq.]. Ce qui est imaginaire
n’est pas son action, bien réelle depuis des dé-
cennies, mais la perception d’un ennemi qui ne
l’est point, l’État espagnol. Sous la dictature de
Franco, toute velléité nationaliste est durement
réprimée. Le renouveau est lent et surgit dans la
sphère de la culture et de la langue. Par une iro-
nie du sort, le personnage clé de cette renais-
sance est Federico Krutwig Sagredo, fils d’un
industriel allemand installé à Bilbao, qui avait
quinze ans en 1936, au moment où éclate la
guerre civile. Krutwig va réussir là où Sabino
Arana a piétiné : dans la fixation académique de
la langue euskarienne, qu’il parle à la perfec-
tion. Ses activités linguistiques lui valent d’être
poussé à l’exil par les autorités franquistes. Ar-
rivé à Biarritz en 1961, il prend contact avec les
nationalistes d’Aberri, notamment avec le fils
d’Elías Gallastegui, Ikar, qui est en relation avec
l’IRA. Tentés par la lutte armée, l’un et l’autre
lisent avec passion les écrits de Menahem Begin
sur la révolte des Juifs en Palestine, en 1943.
Grâce à une somme d’argent qui provient des
militants guerilléros du Vénézuela, ils lancent
les premiers commandos en Espagne. Ce n’est
pas encore l’ETA mais le groupuscule Euzko
Gastedi. 
C’est dans cette ambiance d’exaltation mili-
tante que Krutwig écrit en 1963 son œuvre fon-
damentale, Vasconia. Estudio dialéctico de una
nacionalidad, sous le pseudonyme de Fernando
Sarrailh de Ihartza, publiée dans une maison
d’édition inconnue de Buenos Aires. Ce livre
est-il vraiment, comme le pensait le gouver-
nement franquiste, le support idéologique de
l’ETA? On y trouve en tout cas la théorisation
d’un nationalisme nouveau. La nation, dit
Krutwig, a besoin d’une base objective, l’eth-
nie, « avec une conscience propre et la volonté
d’être libre » [ibid. : 197]. Une ethnie en
somme faite d’une culture commune, d’un ter-
ritoire, d’une race et d’une langue ; il faut donc,
pour que cette communauté basque soit vrai-
ment ethnique, que l’euskarien remplace le cas-
tillan, car elle manque du trait distinctif : la
langue. L’autre problème est, d’après Krutwig,
qu’il n’existe pas d’unité raciale basque, et
l’obsession de Sabino Arana pour la pureté des
patronymes est écartée. Ce qui peut être affirmé
cependant est l’appartenance incontestable à la
race blanche. Celui qui s’exprimera en euskarien
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sera plus basque que les hispanophones. Le
mélange avec d’autres races (les Noirs, par
exemple) affaiblirait la race basque ; dans les
années quatre-vingt, cette position se renforce
avec l’arrivée de travailleurs immigrés. La 
nation de Krutwig est l’émanation d’une cons-
cience et d’une volonté personnelles [ibid. :
291]. Il déplore le fait que la religion ne per-
mette pas de distinguer ce peuple de ses voi-
sins, comme c’est le cas pour les Irlandais, et
cherche la différence dans l’occultisme et le
paganisme. Plusieurs pages sont consacrées
aux liens qu’il entretient avec Jean Mirande,
nationaliste français, sympathisant de l’OAS,
et hostile à toute forme de métissage. Poète
euskarien de surcroît, il reste l’auteur le plus lu
dans cette langue. En 1967, Krutwig se sépare
de l’ETA et s’adonne à des activités littéraires
et philologiques. D’autres itinéraires nationa-
listes sont tracés dont celui de Javier Arzálluz,
pour qui l’ethnie basque est dans « le sang, les
patronymes et la langue ». Ces qualités sont hé-
ritées. Arzálluz reprend les théories de Sabino
Arana, transforme des différences en altérité,
multiplie les références raciales au rhésus néga-
tif du peuple basque authentique et à l’héritage
préhistorique de Cro-Magnon. 
Perdre pour gagner?
Depuis un siècle et demi, les Basques, dit Jua-
risti, ont opposé à toute tentative d’instituer des
règles rationelles de coexistence une prétendue
légitimité traditionnelle. Les façons d’affirmer
cette tradition varient dans le temps – vasco-
iberismo, carlisme, fuerisme, nationalisme 
culturel et/ou racial, extrémisme militant –
sous-tendues par un même sentiment qui se re-
produit à travers les récits nationalistes. Ces
histoires sont empreintes d’une mélancolie lan-
cinante. Elles mettent en avant la beauté du sa-
crifice, l’immolation nécessaire devant l’autel
de la patrie. Des récits tissés de trahisons et
d’actes d’amour, lesquels, contrairement aux
contes merveilleux, s’achèvent par la déposses-
sion. C’est alors que le héros doit repartir à la
conquête du paradis perdu. 
Même si les arguments nationalistes sont er-
ronés, même s’ils se fondent sur une falsifi-
cation de l’histoire, la rhétorique qu’ils mettent
en œuvre, et qui fut inventée par Sabino Arana
et par les deux plus grands poètes euskariens,
José María Aguirre et Gabriel Aresti, vise l’é-
motion. La vieille qui passa en pleurant est le
titre d’un mélodrame nationaliste qui connut
un grand succès sous la République espagnole.
Cette vieille incarne la patrie, elle est en quête
de jeunes prêts à se sacrifier pour elle. Le mé-
lodrame basque s’inspire d’un drame irlandais
de William Butler Yeats : Cathleen ni Houlihan
(1902). 
Des récits qui exaltent la perte pour mieux
gagner un jour la bataille contre l’ennemi. Or,
dit Juaristi, cette perte de la patrie n’est pas 
réelle, et la nation ne préexiste pas au nationa-
lisme. Ce qui a été définitivement perdu à la fin
du XIXe siècle, et qui explique la puissance de
l’idée nationaliste, c’est Cuba et les Philippines,
c’est-à-dire l’empire espagnol qui regroupait,
avec les Castillans, d’autres nations périphé-
riques : Catalans, Valenciens, Galiciens, Astu-
riens, Andalous, Basques10… Le nationalisme
basque est la conséquence de la désagrégation
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10. On peut faire une observation analogue pour la Corse
et la crise des rapatriés d’Algérie en 1962, à la fin de
l’empire colonial français.
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de la société rurale traditionnelle.
Comment un peuple parvient-il à l’éternité?
En renonçant à devenir une nation, en niant 
son historicité et en s’assimilant à la nature qui
meurt pour renaître. Nostalgie du temps cy-
clique, pour lutter contre l’anéantissement ;
prolongement des fantasmes héroïques, ten-
tation d’autochtonie… Pour exorciser les dé-
mons nationalistes il faudrait, dit Juaristi, que
les Basques tuent leur passé mythifié. L’His-
toire, ajoute-t-il en citant Cioran, est insépa-
rable de la déception ; c’est peut-être en cela
que réside sa grandeur.
Bibliographie
Granja Sáinz, J.L. de la — 1995, El nacionalismo
vasco : un siglo de historia. Madrid, Tecnos, 201 p.
Juaristi, J. — 1997, El bucle melancólico. Madrid,
Espasa-Calpe, 389 p. — 1998 (1987), El linaje de Aitor.
Madrid, Taurus, Pensamiento, 343 p. — 2000, El
bosque originario. Madrid, Taurus, Pensamiento, 347 p.
Loyer, B. — 1998, « Le nationalisme basque victime
de l’ETA », Le Monde diplomatique, 2.08.1998.
